14.3.2011

טריפ רע = סרט טוב



לעתים נדירות ביותר אנחנו נתקלים במשהו שהוא ייחודי. שאינו שחזור של שחזור של שחזור. במיוחד היום, כאשר נראה שהגבולות היחידים שנשארו למדיום הקולנועי לשבור, הם הדיוק של האפקטים המיוחדים בסרטים בומבסטיים מוגזמים, שאינם מקדמים את הקולנוע לשום מקום, שהוא לא היה בו כבר בתחילת המאה הקודמת – בסה"כ חווית בידור רגעית וחולפת. Enter the Void, סרטו האחרון של גספר נואה, לעומת זאת, הוא יצירה שמותחת את גבולות המדיום למקומות חדשים באמצעות הכלים הטכנולוגיים החדשים, שמנוצלים כאן ליצירתה של חוויית צפייה חדשה, כפי שלא נראתה עד עכשיו (ואני ממש לא מתכוון למשהו כמו אווטאר). זהו אחד הסרטים היפים והחושניים ביותר שראיתי אי פעם. מלא בהברקות ויזואליות ובעל קצב מהפנט וממכר. תסמכו עליי- אם תאהבו אותו או לא- בטוח שאף פעם לא ראיתם משהו כזה. 

מה שיוצר כאן את החוויה הייחודית הוא הפרספקטיבה שהסרט מאמץ - הסרט מסופר כולו מנקודת מבטו של הגיבור, אוסקר. אך לא כאן כל כוחו, שכן נסיונות העבר כבר הוכיחו ששיטת סיפור מסוג זה  אינה מתאימה להעברת הסיפור אל המסך, באופן שאינו יגביל את היוצר ו/או יעיק על הצופה.  כוחו הוא בכך, שעל ידי הרחבת המושג "נקודת מבט",  נואה הופך אותו לסיפור עצמו, ואת המדיום הקולנועי לדרך המושלמת לספר אותו.

הסרט מתרחש כולו בלילה, על אורות הניאון הזוהרים והמועודונים האפלים של טוקיו. העיצוב המוקפד של העיר הלילית, עם הצבעוניות החולנית והמהבהת שלה, דוחפים את הסרט כולו לתוך הגבולות של חלום הזייתי שנשפך אל תוך המציאות. סוג של בלייד ראנר על פטריות הזיה. ובאמת שטוקיו אף פעם לא מוצגת באור יום והפעמים היחידות שרואים בסרט שמש היא בזכרונות הילדות של אוסקר. אוסקר הוא בחור מתוסבך ומתבודד, שמוצא נחמה ברחובותיה המפתים של העיר ובסמי הזיה השונים שיש לה להציעה. חבריו היחידים הם אלכס, הצייר הצרפתי, ואחותו לינדה, אליה הוא קרוב עד גבול החולני. אוסקר מתמכר לסגנון החיים הטריינספוטינגי הזה והופך במהרה לסוחר סמים. לינדה מוצאת עבודה במועדון חשפנות ויוצאת עם מנהל המועדון. רצח לא צפוי של אוסקר על ידי המשטרה מערער את המציאות הזאת. אך למרות מותו, אוסקר נשאר לתפקד כגיבור המרכזי של הסרט. וכאן מתחילים ההסברים:  

המפה על פיה יש לבחון את הסרט הוא ספר המתים הטיבתי, כפי שהוא מוסבר על ידי אלכס כבר בתחילת הסרט. על פיו, הספר מתאר את מסעה של הנפש בהיפרדה מהגוף עם המוות (הטריפ האולטימטיבי - כפי שהוא מסכם את זה): קודם היא צופה בכל חייה מחדש, אחר כך היא משוטטת בין המקומות והאנשים אותם הכירה, עד שהשיטוט הופך ל"טריפ רע", והנפש נאלצת בסופו של דבר להתגלגל מחדש אל עולם החיים. זה התהליך שעוברת גם נפשו של אוסקר. תהליך המחלק את הסרט לשלושה חלקים: חיים / צפייה מחדש/ נפש משוטטת (וזה ממש לא משנה אם כמה מהם מתרחשים רק בדמיונו של אוסקר).


ישר אחרי כותרות הפתיחה האפילפטיות, שנותנות תחושה מיידית של החוויה שהולכת לבוא בעקבותיהן, אנחנו נכנסים אל מאחורי עיניו של אלכס ומתחילים לחלוק איתו את החוויות שלו .אך אם חשבתם שרק בשני השלישים הבאים הסרט יהפוך להזוי אז אתם טועים. אוסקר דואג כבר על תחילת הסרט לעשן קצת סמים מעוררי הזיה, מה שהופך את "נקודת מבטו" למשהו לא רגיל על ההתחלה (מה שגם עוזר למעבר החלק לשני המצבים שאחרי). ואכן הסרט מתמסר באופן טוטאלי ומעורר כבוד לנקודת המבט הזאת. כולל המצמוצים, המחשבות וההזיות המשטלטות על תודעתו עם עצימת העיניים. למרות שאנחנו לא רואים את אוסקר, אנחנו מתחילים להזדהות איתו ולאמץ את הלך הרוח שלו. מהבלבול הצבעוני שאופף אותו בהתחלה ועד הלחץ והבהלה שבמפגש עם המשטרה.
אין ספק שהסרט הזה הוא הדבר הכי קרוב שאפשר לדמיין לחווית טריפ של ממש, וככזה הוא מדהים ומשהו שכמוהו לא נראה עד עכשיו. לא פיוט לירי על הנושא אלא החוויה עצמה. ולא סתם חוויה, אלא חוויה טרנסצדנטלית בגוף ראשון. אין ספק שהבמאי התנסה בעברו בסמים הזייתיים. מעולם לא ראיתי ביטוי מוחשי יותר להשפעות שלהם (שאינו מביך לצפייה) ומעולם גם לא ראיתי דרך נכונה יותר לעשות את זה.

החלק השני של הסרט מתחיל כאמור אחרי מותו של אוסקר, והוא שלב הצפיה מחדש בחייו. המעבר הסינמטוגרפי כאן הוא לא פחות מגאוני. אם קודם ראינו את מה שאוסקר רואה, עכשיו אנחנו רואים את אוסקר רואה. מנקודת מבט ישירה של אוסקר אנחנו לוקחים צעד אחורה ומתבוננים בגבו של אוסקר ברגעים שונים של חייו. סגנון המזכיר אולי את הסרטים של האחים דרדן או את המתאבק של ארuנופסקי. כאילו שנשמתו של אוסקר צופה באוסקר החי את חייו. [על פי הבמאי, הסיבה לשינוי הזוית הזאת, הוא בעובדה שכך הוא תמיד חולם את חלומותיו- כאילו צופה בעצמו. אין ספק שזהו לא רק הסבר יפה, אלא גם, באופן די מוזר, הגיוני] למרות שהשיטוט בין הסצנות השונות המרכיבות את חייו אולי נשען על דימויים פסיכולוגיים שחוקים, השפה הקולנועית הייחודית מעניקה להכל מין נופך חדש לא מוכר, הגורם לנו להסתכל על דברים מוכרים אחרת., ובינינו, האם לא זאת המטרה של אומנות?


החלק השלישי מציג את נקודת מבטו של אוסקר כנפש משוטטת. השחרור מעולם החיים של נקודת המבט, שדרכה אנו חווים את הסרט, מביא לשחרורה של המצלמה מחוקי הפיזיקיה ההגיוניים. אין מצמוצים ואין מחשבות, והמצלמה היא חסרת גבולות לחלוטין, מרחפת בתנועות זורמות ומהפנטות מעל לגגות ודרך קירות, מעל האנשים, לידם, דרכם ואל תוכם. זהו כנראה החלק שהכי פחות נגיש בסרט, אך דווקא כאן נמצא אולי ההישג הקולנועי הגדול ביותר שלו. כי למרות שנקודת המבט שלנו כבולה לדמות שאיננו רואים או שומעים אותה, אנחנו בכל זאת מצליחים להרגיש אותה; התנועות שלה גורמות לתנודות רגשיות אצלנו. חוסר אונים, בלבול, פחד, געגוע, חרטות - כל אלה תחושות שעוברות על אוסקר ועל הצופים. אנחנו שם יחד עם אוסקר, חווים את מנעדי הרגש שלו, את נסיונותיו לברוח מהמציאות, נסיונותיו למצוא קרבה, את כישלונותיו, ובסופו של דבר את הנסיון שלו לסלוח ולכפר.  אם זהו לא הישג קולנועי, אז אני לא יודע מה כן.

כפי שנרמז לנו בהתחלה, לקראת סוף הסרט גם אנחנו, הצופים, מתחילים לחוש את החוויה הקלסטרופובית וחסרת האונים שהיא הסרט הרע של נשמתו של אוסקר. הסחרחורת הקיומית, הלימבו הקיומי, שאליו היא נקלעת, מתורגמת באופן מדויק וללא רחמים על הצופה. התנועה המתמדת מתחילה להעיק ולהלחיץ, מעוררת בסופו של דבר בחילה ותחושת לחץ ורצון לשחרור. הניתוק מהמציאות הפיזית יוצר תסכול ותחושת חוסר אונים. עד שלקראת הסוף גם אנחנו מאחלים לשקט של שכחה. לדף חלק של לידה מחדש. נאמנות סגנונית חסרת פשרות שכזאת, חסרת התחשבות ברצונו של הצופה בבידור, מעוררת השראה וכבוד, בשל האומץ הקולנועי שמאחוריה. אומץ שאפשר לראות בסרטיו של קובריק, שהחוויה הטרנסצדנטלית המסיימת את "אודיסאה בחלל 2001"  שלו, ללא ספק השפיעה על נואה ביצירתו את הסרט הזה.


למרות שהבמאי הזה ידוע כאחד שמנסה לזעזע, שמנסה לבעוט לנו בבטן בהצגת המלוכלך והלא נעים, דווקא כאן, לדעתי, הוא סוף סוף מצליח להוציא מהזוהמה משהו יפה. משהו אפילו רוחני. זכורה לי במיוחד הסצנה הארוטית, המתרחשת בבית מלון אוהבים, לקראת הסוף: המצלמה משוטטת בשוט אחד ארוך, בין החדרים, צופה במעשי הזימה הפורנוגרפיים המתרחשים בהם, כאשר מכל נקודות המגע המיני יוצאות להבות זוהרות של הילה מסנוורת העוטפות את האוהבים. זהו אחד הרגעים הקולנועיים היפים שראיתי אי פעם. רגע המכיל בתוכו גם את המלוכלך וגם את היפה שבקיום האנושי. המין הופך כמעט להגשמה רוחנית, לדרך לברוח, דרך לשכוח, דרך להרגיש שייך. בעיני הסצנה הזאת אומרת בדיוק את מה שהבמאי הזה תמיד ניסה להגיד – שגם בתוך הזוהמה והלכלוך (פיזי, חברתי או תרבותי) האדם ימצא דרך לראות יופי ולהתקרב אל הנשגב. או במילים פשוטות- שזיון טוב זה הדבר היחיד ששומר אותנו שפויים בעולם הדפוק הזה.


<<< אין ספק שהיה עוזר אם היו מקצצים את הסרט בכ-30 דקות, שכן גם הלא שגרתי יכול להפוך לרגיל>>>
<<< אם מסתכלים עליו יותר מדי זמן. ואין ספק שלקראת הסוף אפקט ההפתעה מאבד כבר מכוחו >>>
<<< והצופה, שבתחילת הסרט נקלע למערבולת סוחפת שהכתה בו כמו אגרוף, מצליח כבר >>>
<<<להבין את חוקי המשחק...וחבל>>>



7.1.2011

Mr. Butterfly



ניגשתי בחרדה מסוימת לסרטו החדש של אנטון קורבין The American (האמריקאי). בכל זאת, קונטרול היה סרט מושלם על סולן של להקה מושלמת וסרטו החדש נעשה עבור אולפנים הוליוודיים והכוכב הראשי שלו הוא ג'ורג' קלוני. חודשים נמנעתי בלצפות בסרט בשל החרדה להתאכזב.
לשמחתי החרדה היתה מיותרת. מה שקיבלתי היה תוספת משלימה לסרטים הסגפניים אודות המתנקש המתבודד- הסמוראי המודרני, אם תרצו. זהו תחום לא קל לנסות ולדרוך בו. מעט סרטים באמת הצליחו לשדר את הנימה הנכונה בהתעסקותם בנושא. הפיתוי להדרדר לאקשן מסיח את הדעת או לסיסטמטיות של תסריט הוליוודי הוא קל מדי. אך נראה שקורבין עשה את השיעורי בית שלו. הסרט רחוק מלהיות הוליוודי והינו מהורהר ו"אומנותי", ומהווה המשך ישיר (ומפתיע) לסרטים כמו הסמוראי (המאסטרפיס של המיני ז'אנר) וגוסט דוג. הקצב שלו דומה יותר לזה של סרט דרמה יפני והעלילה הצפויה שבמרכזו היא משנית ותפקידה הוא רק מסגרת לתצוגה מהפנטת של שפה קלנועית מוקפדת, בדומה ל"סרטי ההרפתקה" של אנטוניוני.

ג'ק, מתנקש מקצועי ורב אומן בהרכבת כלי נשק לפי הזמנה, מותקף באמצע חופשה רומנטית עם בת זוגתו, בלוקיישן חורפי ופסטורלי. הוא בורח לאיטליה. לכפר קטן מבודד ומהמם ביופיו. בין שיטוטיו הרגליים, שתיית הקפה, שיחות עם הכומר המקומי והתאהבות בזונה חיננית, הוא שוקד על עבודה חדשה שהוזמנה ממנו. אך נורמאליות היא לא מילה שקיימת בעולמו של ג'ק והמציאות החדשה שלו מתערערת, כשהוא מבין שעוקבים אחריו. ג'ק חייב להחליט מה הוא רוצה וכיצד להמשיך מכאן ....


הדבר הראשון שבולט לעין הוא הסינמטוגרפיה; הצילום הוא מלאכת מוקפדת מרשימה ולמרות היותו סרט מתח, המתח אינו נוצר מהעלילה, אלא מההיבנות האיטית של הדמויות והאופן שבו המצלמה מתבוננת בהן. לא סתם הזכרתי קודם את אנטוניוני. גם הסרט הזה מהדהד את האווירה האקזיסטנציאליסטית ששלטה בקולנוע בסוף שנות השישים. גם כאן, הנופים של איטליה, שבסרטי ג'ימס בונד יכלו לתפקד כגלויה של הרפתקה אקזוטית, משדרים במקום זה תחושה של מרחק, ניכור ובדידות. בדידות בלתי נסבלת העומדת בין אנשים כמו חומה שאי אפשר לחצות אותה.

ג'ק אינו מצליח להיטמע בעיירה השלווה. אינו מצליח למצוא את המקום שלו. הסרט מלא בשוטים שלו הולך בסמטאותיה, ספק מחפש משהו ספק מתחמק. למרות המיקום הפסטורלי והאפשרות לאווירת סרט מתח רומנטי, התחושה היא של מחנק וחוסר ביטחון. קורבין מבטא את העולם שג'ק חי בו באופן מושלם. הבימוי שלו מציג עולם לא ברור: כל אדם שנקרה בדרכו, חסר את האופי הרגיל של ניצב בסרט הוליוודי: אין חיוכים, אין  ברכות.... רק מבטים ריקים (או שהם רבי משמעות?) וצללים של אנשים המתבוננים בו מתרחק. אין את הנינוחות התיירותית של לוקיישן בעל קסם זר. הצילום מחזק את תחושת החוסר שליטה של ג'ק במרחב שלו והבימוי מעביר את תחושת הבידוד והבדידות, כמו גם את תחושת הפרנויה הגוברת שלו. עד שכל דמות, כל צללית – היא הצל שמכביד עליו.

The American, בדיוק כמו הגיבור שלו, עושה את צעדיו באיטיות מתוכננת בקפידה. הדיוק שבו הסרט הורכב הוא פשוט מרשים. אין מילה או שוט אחד מחוץ למקום. קורבין אינו מתפתה להדגיש או לצעוק. הסרט דורש תשומת לב וסובלנות מהצופה שלו, ובזה נמצא אולי סוד הקסם שלו. בכך הוא מתעלה מעל לציפיות הצופה, המורגל למבנה דרמטי הוליוודי של אקשן אהבה וסוף שמח, ובמקום זה מקבל רק מתח שהולך ומצטבר. אך זהו מתח אחר מהמוכר לנו. הסרט לוקח את הזמן שלו כדי להכיר את הדמויות, שקיימות כאילו ללא עבר, אך מקוות לעתיד מסוים.


הסרט משיל מעצמו את חליפת הסרט ההוליוודי הטיפוסי כבר בסיקווינס הפתיחה המתעתע. כוחה של ההתחלה הזאת מתגלה ככפול לקראת סיום הסרט, והיא יוצרת מין מעגליות מדכאת המרמזת על הסוף הבלתי נמנע. היא מציגה לנו דפוס שחוזר על עצמו ולא חיים נורמליים שהופרעו. לג'ק אין חיים נורמליים. כמו סמוראי אמיתי, חייו הם העבודה שלו. המקצוע הזה הוא גזר דין נוקשה שאינו משאיר הרבה מקום למנוחה של רגש אמיתי.
ואכן, הסמוראי האורבני הבודד תמיד נשא את מקצועו כגזר דין אכזרי. עברו אף פעם לא מוצג ולכן דריכתו במקצוע אף פעם לא מוסברת. המקצוע הוא מציאות קיימת.  דבר המוסיף רק יותר לתחושת הייאוש ההולך וגובר האוחזת בגיבור. העולם האמיתי אינו נגיש לו.

מה שהסרט הזה תורם לקודמים בשרשרת הוא מימד של רגש. הדמות הקולנועית הזאת אף פעם לא צוירה באופן רגיש כל כך. הסרט הזה הוא תוספת חשובה לז'אנר הזה, בעיקר כי הוא גורם לך להבין יותר לעומק את הדמות הזאת, שהולכת ונכחדת מהנוף התרבותי. ההתנהוגת השלווה שלו היא לא הצגה של קוליות גברית, אלא ביטוי לעול שעליו לסחוב, בידיעה ברורה שאין להיפטר ממנו אף פעם. האיפוק אינו ביטוי לנפש סגפנית, האיפוק הוא הכרח. הכרח מתיש ומתסכל. הסגפנות היא לא ביטוי למקצועיות נטולת רגש. היא המשקולת שמחזיקה את הכל מלהתפרק. זאת הטרגיות של ג'ק. זו חתיכת הפאזל שהיתה חסרה לי להבנה הסופית של הדמות הקולנועית הזאת.
הקור החיצוני הוא ההפך מהחום והרגש הכבולים בתוכו. היעילות הדקדקנית שבה הוא הוא עושה כל דבר, היא ביטוי חיצוני למכאניות שעליו לכפות על עצמו. טרחנות מקצועית המנתקת אותו רגשית מהעולם שמחוץ לו. האיטיות שבה מוצגות פעולותיו היומיומיות, אינן מבטאות בהכרח שקדנות מקצועית, אלא מדגישות את הסטטיות של חייו. הסרט נטול חיוכים, אך זוהי לא הרצינות הקרה של גבריות דומיננטית, אלא העדר רוח חיים השורה על אדם, אשר נעול בתוך חיים שאינו רוצה בהם.

לא פלא, אם כך, שג'ק מסכן את עצמו שוב ושוב. בודק את הגבולות שלו. נכנע לצד הפגיע והרגיש שלו. הצורך להיפטר מתחושות הבדידות. הצורך להתמקם. הצורך שבהבנה והקשבה של אדם אחר. אך קשת הרגשות, אשר זמינה לשאר האנשים, אינה נגישה לאדם שחי בעולם שבו כל אחד הוא או חושד או חשוד. עולם בו כל מבט זוכה להתעמקות חשדנית. עולם שבו אתה ישן עם עין אחת פתוחה.  ואכן, ג'ק שומר תמיד על מרחק מסוים. רשת שקרים שאמורה להגן עליו. מיואש בשל כשלונות העבר, ג'ק- מקצוען בתחומו, בוחר לחפש אהבה אצל מקצוענית בנתינת אהבה- זונה. מי שמשלים את המשולש של הרהורים פילוסופיים על אמונה, קבלה והדרך להסתכל על העולם הוא הכומר הזקן, שנותן קונטרה כנגד חייו מלאים החטאים של ג'ק ומספק אישור אקזיסטנציאלי לחיפושיו אחר גאולה פרטית.


הכי חשוב כנראה, ומה שמעלה את The American מעל לחוויה רגעית חולפת – זהו סרט שעצבות מחלחלת דרכו. יש עדינות בדמויות, רגישות שכולם מנסים להסתיר, תחושת בדידות המרחפת במרחבים הפסטורלים והריקים האלו. הסרט עטוף מלנכוליות, הוא מהורהר ועדין, כשרמז לכובד רגשי מרחף מעל הכל. בחירתו של קלוני מתגלה כלא פחות מהברקה קולנועית. כמו סמוראי גאה, יש בו עצבות אמיצה של נסיון חיים ארוך ומפכח. קלוני מגיש הופעה מאופקת מערערת רגשית. הוא לא משחרר אפילו טיפת חיוך לאורך הסרט כולו. האפקט הרגשי הוא עצום. שחקן כריזמטי ומרשים שקסמו האישי והקולנועי ידוע לכל מוותר על מה שהפך אותו למה שהוא. התוצאה היא הרגשה לא נוחה של סירוס רגשי. תחושה של אבל על האפשרות הלא ממוצה של הגבר המרשים הזה. כתוצאה מכך, הפעם היחידה שרגש של ממש ניכר בפניו הופכת להיות בלתי נשכחת. שום בימוי לא היה יכול להדגיש את הרגע הזה יותר טוב. אנחנו נדבקים לעיניו שמוארות לשניה, כאשר נראה שהכובד הוסר מהן לכמה רגעים. אנחנו מבינים את המשמעות הרגשית של הרגע הזה. ואנחנו מאחלים את זה לג'ק. אנחנו נחשפנו לקרע שבנשמתו ואנחנו מקווים שהוא יתאחה.

הרגש הזה הוא שמוסיף מימד טרגי לסוף המקובל על הז'אנר. כמו כל סרט סמוראים, המוות הטראגי צפוי מראש, אך כאן, מתווסף לו מימד של החמצה – אילו הסתפק בחייו המקצועיים, היה יכול למות בכבוד ובשקט, אך בגללל ההתעוררות הרגשית שלו, רגעיו האחרונים הם התאבדות נואשת. מצד שני, אולי דווקא כאן הוא גואל את עצמו. מאפשר לעצמו כמה רגעים של אשליה. של היסחפות לרגשנות רומנטית חסרת היגיון.

16.12.2010

אלבומי 2010



אם אני מתבונן אחורה אל החורף שעבר ומנסה להתחקות אחרי הקולות שליוו אותי כל הדרך עד ליום הזה, חיוך עולה על פניי. לעומת השנה הקולנועית הדלה, שאפשר לציין לזכותה רק את Inception,  מבחינת מוזיקה זאת הייתה אחת השנים טובות מזה הרבה זמן. וזאת למרות האכזבות הרבות שהיא הביאה איתה (אינטרפול, מ.י.ה...).
אתה יודע שהמוזיקה שהקשבת לה, באמת נכנסה לך לדם, כשאתה מסה לדמיין כיצד היית מרגיש, אילו היא  בכלל לא היתה נוצרת - והתחושה היא של ריקנות! מה היתי עושה בלי העזרה שלהם? איך היתי שורד את הקיץ הנוראי שהיה כאן, או את מעברי הדירה או את ההיא שהלכה לה... לא מפתיע, אם כן,  שהרשימה נשלטת על ידי אלבומים מלנכוליים יותר, אווירתיים יותר. כמה מהם הם אפילו אלבומי פרידה מובהקים....

כשהתחלתי לכתוב את הסיכום, שמתי לב שרוב האלבומים שאהבתי השנה, הם גם אלו שהכי התקשיתי להגדיר. בכל פעם לא הצלחתי למצוא את המילים הדרושות לי כדי לתאר את האלבומים האלה (וממש לא רציתי להדרדר למשחקי מילים או אסוציאציות רגשיות סנטימנטליות מוגזמות). ואולי זאת המהות של מוזיקה טובה בעידן האינטרנט. ואולי זאת המהות של מוזיקה טובה בכלל. ואולי זה פשוט מה שהתאים לי השנה.
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------




Motorama - Alps

להקת הפוסט פאנק הטובה ביותר שקיימת היום. נקודה!
מי ציפה שכל העצבות המלודית הזאת תגיע לה פתאום כל הדרך מרוסיה? ואולי מה שמוזר בכלל, הוא שזה לא קרה עד עכשיו.
אפל וענוג, עדין ועצוב, פשוט ויפה. 
כנראה האלבום ששמעתי הכי הרבה השנה. וכנראה זה שאשמור לו אמונים יותר מכל גם בהמשך. ועדיין אני מתקשה לתאר את המוסיקה שלהם. לא מצליח לחבר משפטים שיצליחו לתאר את המהות שלה. נכשל בנסיונותיי לפרק את הסוד של הקסם שלה למרכיבים מוגדרים ומנוסחים. אולי זה הקסם שלה.  הסיבה שאני חוזר אליהם שוב ושוב. ואולי זה רק מנגנון ההגנה הפנימי שלי, המתריע כנגד ניתוח יתר של דברים אהובים.


למזלי, הקליפים שלהם הם שיקוף מושלם של הרגש שהם מעוררים בי. רסיסי נחמה מלנכוליים.













Gonjasufi - Sufi and a Killer


איזה רעש יפה.
מזיגה מורכבת וחד פעמית של הפקה חכמה, סימפולים גאוניים ואדם אחד העומד בראש ובקולו הסדוק מיילל שירים של כאב ובלבול, של הזיות על תלישות ומערכות יחסים, של חיפוש אחרי שורשים תוך כדי נסיון להשריש חדשים.
בהתחלה היה לי מאוד קשה עם האלבום הזה. כמו רוב היצירות הגדולות, הוא הרגיש לי כבד מדי ולא נגיש בהתחלה; ההפקה המחוספסת, המלמול הלא ברור, האורך של האלבום. הכל הקשו עליי. אך פנינים מתוך הבלגן נצצו החוצה והתעכבתי. זה התחיל עם Kowboyz and Indians המדהים ו-Sheep המקסים. שני שירים פשוט גאוניים. משם זה המשיך לשירים עם הטקסטים הקוהרנטיים יותר, והתחלתי להקשיב...
והקול שלו. Fucking A. הקול שלו!... אין מילים לתאר את הדבר האיטי, הצורם, המבולבל, העדין, החורק, העצוב, הרציני, הכועס, ההיפנוטי, המכשף והמלוכלך הזה. פתאום יכולתי לשמוע את הרבדים השונים שבו ואת חוסר התאום העייף המוקפד שבינו לבין המוזיקה. הנה בלטו פתאום שירים נוספים - Change, Ageing או Holydays. איך יתכן שהאלבום הזה הוא בסופו של דבר אלבום פרידה? איך ייתכן שהוא בו זמנית מרגש אותך ובו זמנית גורם גם לחשוב?
זהו לא סתם אלבום. זהו פסיפס מוזיקלי, תרבותי ורגשי. העומס הוא מלחמה מוזיקלית, הFאנק הוינטאג'י, הביטים המלוכלכים והסימפולים הם טיפול פסיכולוגי מנחם.
זהו אלבום פורץ דרך, וללא ספק שיום יבוא והוא ייחשב לאבן דרך בהתפתחות המוזיקה האלטרנטיבית. וכל העומק הזה שאני מנסה להכניס ביצירה הזאת, לא גורע לשנייה מהכיף שהוא המעטפת שלו. אפשר לא להבין מילה ממה שהבחור צועק לנו ואפשר להתעלם מהטריוויה התרבותית, אך אי אפשר שלא להתחיל לזוז כשאתה שומע את Kowboyz או את  DedNd.

LCD Soundsystem - This is Happening


עוד יד עוזרת הגיעה אליי בשעת משבר מכיוון ממש לא צפוי.
אין ספק שהאלבום הזה הוא יצירת מופת. אלבום מסיבות עצוב ומלנכולי, אלבום כאב במעטפת של פוסט פאנק אלקטרוני. האווירה העצובה הזאת היא שהופכת אותו ל"השקעה משתלמת"- מה שהופך אותו ליצירת אומנות מורכבת.
שירי אהבה מודרניים וחושפניים, המדברים על חוסר תקשורת והעדר המושג "אהבה רומנטית" במציאות החדשה. השירים מלוטשים ומוקפדים ומתפתחים כולם בצורה חכמה ואווירתית, מה שיוצר אלבום אחיד ומאוחד. כאן אין שום הפתעות. לפחות מזה לא ציפיתי מג'ימס מרפי. מה שחדש הוא, שמתוך היהלום ההפקתי הזה נוצצים להם רגעים של פתיחות חושפנית מפתיעה. זהו האלבום, שבו ג'ימס מרפי מפשיט מעצמו את הקוליות  הניו יורקית האדישה שלו ומגלה לעולם נפש של ממש. נפש של גבר רגיש וחלש כמו כולם, שמוכן לעשות הכל בשביל לא להרגיש לבד. של גבר שמקבל עליו את העולם שהוא חי בתוכו, עם הריקנות שמרכיבה אותו, בלי לוותר על החיפוש, אחרי אותם הרגעים הבודדים של רגש אותנטי. שרוצה להתעורר ביחד, גם אם זה היה רק סטוץ. 
האלבום הזה הרבה יותר אווירתי מהקודמים שלו, הרבה יותר רגשי. וכאן לדעתי נוצר החיבור הסופי והמושלם, המעלה אותו מעל לקודמיו.




and love is a murderer
love is a murderer
but if she calls you tonight
you know everything will be allright





The Foals - Total Life Forever

מאוד קשה להגדיר את המוזיקה שלהם, וזהו כנראה חלק מהיופי שלה. פוסט/דאנס פאנק מתמטי/אלקטרוני, הוא אולי התיאור הקרוב ביותר למהות שלה. 
עוד באלבומם הקודם הדהימו אותי הסייחים בניקיון המלודי שלהם. אם אז עוד היה מקום להשוות אותם למרעישים אחרים של התקופה, כדוגמת הקלקסונז, הפעם הם עשו את הדבר הנכון, בהמשיכם את הקו המוזיקלי שסיים את אלבומם הקודם. שירים נקיים יותר, אטיים יותר, חושפניים יותר, ענוגים יותר. הסייחים מרשים לעצמם להתענג על האווירה, משהים את מעברי השירים באופן אמיץ ומוצלח - ללא ספק סממן של להקה שצברה ביטחון בצליל שלה.
האלבום אינו אחיד באיכותו, אך חציו השני הוא לא פחות ממושלם בעיניי - כולו קצב מהפנט של רגש מרחף. אם הם ימשיכו במגמה הזאת, אלבומם השלישי צפוי להיות כבר יצירת מופת של ממש.

Massive Attack - Heligoland

אלבום קשה, איטי, לא מתפשר, נטול סנטימנטליות, קר, מנוכר. אם זה היה סרט קולנוע היו אומרים עליו שהוא גאוני. שהוא תופס באופן מדויק את הניכור האנושי בחברה המודרנית. שהוא הביטוי האמנותי המושלם לנפש קרועה.  שהוא יצירה הנאמנה למסר שלה.
אך זהו לא סרט קולנוע, זהו אלבום של הרכב שכבר לא אופנתי לאהוב. הרכב שלא מנסה לשחק עם הסגנונות העכשוויים כדי לרצות את הקהל שלה. הרכב שרוצה להגיד משהו ואינו מתפשר על האופן שבו הוא עושה את זה. מאסיב אטאק שומרים על איפוק רגשי בלתי אפשרי באמצעות הפקה דקדקנית נטולת רגשנות ועד שמגיעים סוף סוף רגעים של רגש מתפרץ (Saturday Comes Slowׂ), ההרגשה היא של פורקן רגשי מזוקק ומנחם.
זהו אלבום עצוב, מכשף, חכם, מדויק ושואב, המשתפר יותר ויותר עם כל האזנה חדשה.

Neil Young- Le Noise

מי ציפה שיגיע לו לעולם עוד אח ל-On the Beach ו- Sleeping with Angels. אח זקן יותר, רגוע יותר, מפוכח יותר. 
ניל יאנג והגיטרה שלו. נקיון יפה ומהפנט. מדיטציה מוזיקלית שנובעת מתוך התבוננות פנימית של אדם אחד. יש כנות חסרת התנשאות במילים שלו, יש כנות בצליל הישיר שלו. זוהי גאונות לא מתאמצת של מוזיקה, הזורמת ישר מתוך הנשמה של היוצר הוותיק הזה.




The Black Keys - Brothers

בלוז, Fאנק, רוק אמריקאי.  
נקי, חכם, פשוט, קלאסי.
אלה המילים שקופצות לי כשאני נזכר באלבום הזה.  זהו רוק בסיסי וטהור במובן הכיפי של המילה. רוק עם נשמה. וכמובן-  עוד אלבום פרידה. נראה שהרבה לבבות נשברו השנה. כל אחד באופן אחר. לכל אחד שיר כאב משלו.
יש קלילות בשירים האלה, חינניות לא מתאמצת, טוהר של מילים, הכל בתוך מבנה קלאסי נצחי שמוכיח את עצמו בכל פעם מחדש.

Vampire Weekend- Contra

יש משהו מאוד פשוט וילדותי באלבום הזה. משהו שמח מדי; האווירה הנונשלנטית חסרת הרצינות. המלודיות המלוטשות. הסיפורים על ילדי קולג'ים אמריקאיים...כשמתארים את זה כך קשה שלא להרים גבה.
ועדיין, איך שהוא זה עובד.
זאת הכנות שבשירים. וומפייר וויקנד אינם מנסים להיות שום דבר חוץ ממה שהם במציאות- חבורת ילדים בורגנים מניו יורק המתעסקים בעצמם. הם לא אומנים מיוסרים, אין עליהם פוזה של כוכב רוק שתוי- הם פשוט כמה בנים שבוחרים לעשות מוזיקה. והאמת היא, שהם דיי טובים בזה.

MGMT-Congratulations

לא סבלתי את האלבום הראשון שלהם. הוא נשמע לי אז כמו ההתגלמות של כל מה שהוא רע במוסיקת האינדי החדשה והכיוון שאליו היא פנתה. הסיבה שהתחלתי להתבייש בריי באן שלי.
באלבום החדש שלהם יש הרבה יותר חן. הרבה יותר קסם. והקסם הזה הוא בסופו של דבר שהשטלת עליי. מין מתיקות נעימה של מלודיות ילדותיות. זהו אלבום הרבה יותר רגיש, אווירתי ושלם מהקודם שלהם. הוא כבר מרגיש כמו יצירה.  שמח אך בו זמנית מלודי.  ילדותי, אך עם רמז לאירוניות.  פסיכדלי, אך בו זמנית גם מורכב, באופן שדורש הקשבה ולא רק האזנה.  
יש קסם בהשתוללות האמיצה הזאת. אומץ בשינוי כיוון שהם עשו. בכל שיר יש כאן פוטנציאל לכמה להיטים, אך הם מסרבים להיענות לפיתוי הזה.  הבחורים האלה מלאים גאונות, אך הם מסרבים לשחזר את אלבומם הראשון. הם מתעקשים להחליף קצב כל כמה דקות, לשיר משפטים שנשמעים כמו שיחה בין שני היפים בסרט ישן וכמובן לא לחזור על בתים ולהפוך אותם בכך לפזמונים. נכון, זה מקשה... נכון, זה מרגיש מבולבל,...אבל זה גם מרגיש ממש נכון...


Twin Shadow - Forget

לא אוסיף מילים מעבר למה שכבר אמרתי כאן.





1.12.2010

אורחים לא צפויים

 זאת לא תקופה קלה למבקר המוזיקה (החובב). חודש לפני שהשנה נגמרת לה, כל אלבום חדש שייצא יתקל בצרור אחר לגמרי של התנגדויות, המסתכמות כולן בשאלה המתנשאת- האם האלבום הזה ראוי להכנס לעשיריה הסופית? הרי מבקר המוזיקה כבר מזמן ערך לעצמו רשימה של מועמדים בטוחים, אותם הוא מסדר כל פעם מחדש בתוך העשיריה, מנצל את הזמן המת של נסיעות אוטובוס עצלות. טופח לעצמו על השכם על בחירותיו המוצלחות והטיעונים המחזקים שלו, המוצלחים לא פחות. והנה, באים להם פתאום, להפתעתו הזועמת, אלבומים חדשים לא רעים בכלל... אך מה עליו לעשות? הרי ברור לו, שאין יותר גרוע מהוספה חפוזה בדקה ה-90 של אלבום, שאך זה יצא, אך טרם הוכיח את עצמו. וכמובן, שאף אחד גם לא רוצה להיות סלקטור אטום, שלא מבין את גודל החשיבות של האורח הלא צפוי.


I'm so appalled
I might buy a mall
just to show niggas how much more i have in store

I'm fresher than you all
so i don't have to pause
all of y'all can suck my balls through my draws


עם הציטוט המעודן הזה, מגיע לו האורח הראשון, המפוצץ בהייפ שכולו חצוצרות וסימפולים, והוא לא אחר מקניה ווסט האחד והיחיד. אחרי הנקיון האסטטי של אלבומו הקודם והשמחה הטהורה שכולה להטוטנות הפקתית של האלבומים הקודמים שלו, הנה מגיע לו אלבומו העמוס ביותר שלו. כמו ששמו מעיד עליו - My Beautiful Dark Twisted Fantasy -  הוא אלבום מלוכלך והזוי, שכולו התפלשות חולנית בתוך האהבה והשנאה העצמיות של קניה.

התחושה היא באמת של עומס. ריבוי השירים וריבוי הסגנונות איתם משחק קניה, כמו גם ריבוי האורחים והציטוטים התרבותיים, כולם תורמים להרגשה הזו. אך העומס כאן הוא לא טעות בשיקול או הגזמה שחצנית חסרת גבולות- העומס הוא המסר של האלבום. אנחנו בתוך עולמו הפרטי של קניה, וזה לא תמיד קליל ומקפיץ או קול ומתוחכם- לפעמים זה גם כבד ולא מתפשר. האזנה לאלבום הזה נותנת לפעמים ההרגשה של הרס עצמי מטלטל ורועש, של הזיה מטורפת בלתי ניתנת לשליטה. ואין לי שום ספק שמפיק מוכשר כמו קניה היה מודע לתוצאה ובחר במודע להשאיר אותה כמו שהיא. זהו חלק מתהליך החשיפה שבבסיס תהליך ההתנקות שלו. לרגעים, האלבום הזכיר לי את הפתיחות העוינת, האופיינית ליצירתו של גבריאל בלחסן. אלבום שכולו חגיגה חולנית של המחלות הפרטיות של האומן, המציב את עצמו במרכז יצירתו. סבל פרטי ההופך לחגיגה פומבית, שמחרישה את זעקת הכאב של האומן. אפילו השירים שמתחילים כמו שירי אהבה הופכים להיות עוינים ומעליבים. קניה מוציא החוצה את כל הטינופת. הוא לא חוסך מאיתנו את תיאורי הזימה והתסביכים הנפשיים שלו, ויחסית לכוכב בגודל שלו, זה לא כזה מובן מאליו. 


כן, ברור שאני מסתכן בלצאת מפגר, כשאני מנסה למצוא משמעות בשירים המזכירים את איבר המין הנשי בערך בכל בית שני, אך אין מה לעשות – זהו היפ הופ. אף אחד לא מצפה למילים עדינות ומלוטשות שיחביאו מאחוריהן משמעות נסתרת של רגשות כמוסים- הכל נזרק כאן לפרצופנו- כולל זוג הביצים השחורות של קניה, המקבלות כמה וכמה אזכורי כבוד. האלבום הזה הוא תיאור עולמו של קניה ווסט. סיפורו של בחור ששוקע יותר ויותר בעולם התענוגות ההדונססטי שיצרה תהילתו, מאחל בסתר לגאולה, שתעטוף אותו ברחמים עדינים ותציל אותו מהאדם שהוא נהיה. אך זה לא קורה. סיפור ההצלחה המטאורי שלו יצר מפלצת. והאלבום הזה אכן מציג אדם כישרוני המכור לשנאה עצמית. כמו שהוא כבר מכריז בשיר הפתיחה- can we get much higher?- קניה דבק במטרה ההרסנית לבדוק את הגבולות שלו ושל הדמות הציבורית שהוא בנה- שני צדדים של אותו האדם, שהוא מתקשה להפריד ביניהן. למרות שהוא רואה את הכיוון שחייו לוקחים, ההתנהגות שלו ממשיכה להנציח את המיתוס שנוצר סביב דמותו. וכך, חלומו האפל מתפקד בו זמנית גם כשיר קינה לקניה ווסט הרגיש והבודד הנעלם לו לאיטו וגם כשיר כמיהה אל עולם הערכים הפשוט של מבנה משפחתי מסורתי וביקורים בכנסייה בימי ראשון. סכיזופרניה רגשית זו, היא שגורמת לו כנראה, לחזור באחד השירים הטובים באלבום Power, שוב ושוב על השורה היפה והמלחיצה- איזה מוות נפלא, לקפוץ מהחלון, לשחרר את הכל- שורה שהופכת להיות הצל המרחף מעל כל היצירה המורכבת הזאת.
למרות כל זה, האלבום הזה הוא באמת מהנה. בנוסף להיותו מגוון מוסיקלית, הוא גם מלא בציטוטים תרבותיים, ההופכים את ההאזנה לשירים שלו לחוויית טריוויה פעילה, בדומה לחוויית הצפייה בסרטיו של טרנטינו. הכושר הוורבאלי שלו נמצא כאן בשיאו והאלבום אכן מפוצץ במשחקי מילים מהממים, הממלאים אותך ברצון עז לחזור ולצטט אותם בפני חברים הפחות מעודכנים שלך (מה שמתגלה כמאוד קשה ועילג, אם אתה בחור לבן חסר קצב). מה גם שמבחינתי, ראפר שמצטט את נפוליאון דיינמייט, הוא לא פחות מגאון.
רק שמישהו יחבק אותו כבר ומהר...



Now we are old as bread
We walk along our golden crest
We hide away for a week
We only look and don't speak


האורח השני הגיע לו באופן שקט ומפתיע הרבה יותר, והקסם הזה כבר הוסיף לו נקודות בונוס להמשך המירוץ. זהו אלבום שונה לגמרי, גם בגישה וגם בהגשה. יש לו את האיכות הנדירה הזאת, של כישרון לא מתאמץ, שמחלחל לאט לאט והופך להיות פסקול חובה לפני שיוצאים מהבית או כשחוזרים אליו. למפלט מנחם של טרם או אחרי המפגש עם המציאות. אני מדבר כמובן על Forget, אלבום הבכורה המקסים של Twin Shadow, ממתק אינדי שכולו אווירת נוסטלגיה עכשווית.

אם קניה ווסט מפוצץ אותנו בהפקה גרנדיוזית, עמוסה ומתחכמת, טווין שאדו מעדיף לשמור על הפשטות הבוסרית של הקלטה ביתית. אם קניה מתאמץ להפתיע בכל פעם בצירופי מילים חד פעמיים ומהממים, טווין שאדו פונה אלינו בשפה יומיומית המתארת סיפורי אהבה קטנים. אם קניה נמצא במלחמה מול עצמו ושאר העולם, אז טווין שאדו מגיש את שיריו בחינניות לא מתאמצת, המוסיפה להכל תחושה של רעננות וסקרנות. אך פשטות היא לא דבר שקל להשיג. כשיש פחות מרכיבים נדרשת מיומנות נדירה (מיומנות, שקניה ווסט, יאמר לזכותו, כבר הוכיח באלבומו הקודם), כדי לצרפם ביחד באופן שיהיה בו ייחוד וחד פעמיות. וזה בדיוק מה שקורה כאן. 


מין קסם ישן מרחף מעל היצירה הזאת. כמו זיכרון שלא ברור לך אם הוא אמיתי או שרק חלמת אותו. הפקה מנימליסטית חכמה, שירה נונשלנטית ביישנית, זיכרונות ילדות המסופרים בדיעבד, מתובלים במתיקות של געגועים נוסטלגיים. או במילים אחרות- מהות הקסם של הניו-ווייב האייטיזי. זהו אלבום אווירה שגורם לך לרצות למנות מלא להקות שהוא מזכיר (הקיור? אקו והבאנימן? הסמיתס?), אך מונע ממך לעשות זאת באמת, כי הוא לא באמת נשמע כמו אף אחת מהן. למרות שקשה לאפיין את האלבום הזה כבעל סגנון אייטיזי מובהק, הוא כן מעביר איזושהי תחושה של געגועים לאותו הצליל הפשוט וההפקה המגורענת שליוותה אותו. לאותם הטקסטים הילדותיים המחביאים מאחוריהם מבוגרים שבריריים.
 ולפעמים, זה כל מה שאני צריך.